giovedì 9 febbraio 2017

la cosa che fa più male

La cosa che fa più male sono due.
Nessuna di queste è la corsa verso l'ospedale col consueto groppo alla coda e il pensiero fisso: fatemelo-trovare-vivo, fatemelo-trovare-vivo.
La cosa che fa più male è tua madre su una sedia, piegata e con lo sguardo vuoto che, appena ti vede, ti viene incontro camminando da vecchia e ti dice: "ce l'abbiamo fatta anche questa volta, pare, mi hanno detto che si è ripreso"
E la faccia delle tue amiche, i loro occhi.
Glielo hai detto: hai deciso che piangerai tutto insieme.
Poi.
E non sai se ti compatiscono per quello che succede o per questo, per questa caparbia incapacità di lasciare andare che hai già provato troppe volte.

2 commenti: